一生一会散文

相识久时，她曾问他：为何不写茶。他说：最相熟者，不立文字。她深深懂得，最近于心的反而最是情怯，正如她多次从他的城市擦身而过，几乎抵在他的身畔，却从来不肯介入相见。

这个初春，总是予人寒凉，一两天的风吹，那生于凉里精灵般的京桃便成了雨后的拾瓣不起。北方的京桃不比别处的樱花，陌上荆钗布裙的乡野小女般，不习惯讨怜，轻粉颜少有人以仰望来攀。待到落于石阶下，偶有散步的眼细细端瞧，才发现沾了泥土的碎瓣像弄污了脸的少儿清靥，笑涡略略被掩，俨然稚龄未苍。

春似乎此时才有了怜惜之意，很快生了暖，暖得连翘忽拉拉地整装黄金甲胄，暖得柳树的纤臂一夜邂逅了绿袖，暖得丁香也小露藕裾。叹这漫了一地的京桃，竟以少年之姿毅然落崖，好似一行新诗不为了赌酒，只为了藏钩而扯起五月的锦幅。

五月，她似一枝京桃，走过他的城。五月，即将有他的喜期，于是，见他时，她是已落的京桃，花信无声，绿笺书休。

她站在那条步行的街上，给自己很长一段时光，可以隔着一条街的距离，看那个有阳光斜披煦霜的地方，透过那临街的玻璃窗如隔屏望他。那檐间分明是一处阳生，放不下她征衣的寒，捣不得他与她的婵娟，于是，她只能默默的.看，看无她的况味里，他的笑如蟾光，他的茶毫间指稳，自己于不远处，将这一切密雪般悄悄入心装满。

当她终于挑起那青蓝蜡染的布帘，分明看到他回首的怔忡。一个素衣净颜的女子，原应该是陌生的，却为何会有交会之下熟悉的眼神。一个青衫白衣的男子，原是心中最熟悉的，却为何她不敢欣然举头相迎。这初初的相见与相认，因为迢迢的路程，竟如洗过的天空，没有激动的星子，只有屏息后的她轻轻一声：请上一杯茶。而他燃犀点首，将声音中的微微颤抖都藏于无声。

她栖于室间一角，略略浅嗅便是满腔茗香，只觉时光瞬间从匆忙的呼呼生风变为静缓而流的清溪。目光故作不刻意地跟随着他清俊的身影，她忽而比任何时刻都更加明晰，自己竟真真是一杯饮淡的白水，清澈见底的平凡寂静。而他，人如玉，味如茶，分明不沁香泥，却是，足以吹散天涯远的眉山。

只有落座于他的茶庭，才会真切知道，他的声多清朗，笑多温醇。由着他布一丈茶席，看安坐于对面的他素指浅挪，傍瓷的盈白挽茶的墨翠，恰有阳光入指端，恍惚间竟似水上拈莲的佛陀妙指，将绮宴度化，水间七分拂尘三分封印。手臂间一个回旋，净水的手印，呼应澄心化入净水指茶。于她，原以为茶乃尘堤内敬爱之物，于他，却一直将茶视作佛泽恒河，而她与他，只是有缘被滤的一沙。

当他以一个佛前的手势来为这场茶席洒净，她只觉，他的微笑若禅，面容似坛城，衣风间已是道场。她的目光追随，似听临的小小沙弥，十足受戒，欲纳百千偈语。那静静搁置的茶卷叶而安，是他未诵的经文，杯盏是未插柳的净瓶。她叹，她终究作陪不得那翻阅的清修，终究，不是那一枝托在他胸间，擎在他眼前的新荷柳。她或许永远也不懂茶，就如一直也不会终于深懂他。她一径微笑着，那微笑像永不逢温水的枯茶，藏着断不能铺展的心事，因向宿命认输，而被判为因缘易折。

他净器的手印在茶席间笑傲呼朋，热水笑傲涤过，茶器轻脆呼朋，伴轻轻的水气浅浅弥漫开来。她的心似那淋水的茶器，有细小的水声作相识的记忆，将往昔滴到微湿，将今时滴到无形。水气袅袅，恰遮掩着她的喟叹，终究还是曾经怨了，终究还是此刻疼了，可是，纵有千幛尘土，还是愿承这一朝相见的流水，只当洗尽蛮风瘴雨了，只当一茶足以扁舟渡江。

一个搅水的手印，红尘以为是笑语飞花，却是茶席间的温润浅泡。茶叶入了壶，注了水，而后又将茶水轻轻沥出，是为茶叶掸尘，就如她在见他前换掉一身征衣。那一泡茶水成为倒入尘壤的不知味道，与他们的这场世间相遇一般，来不及捉住前世的遗憾。她本俗身，他却在茶里徐迴，早沥出一方琉璃心园，相见便成这沥出之水，如温，是他在醒指明袖间娴熟的泛商流羽，似淡，是她躲在独自静默曲里的嚼徵含宫，那首相见欢被他们这参差的布施拈成无常的齑粉。

水的手印被他挽得极妙，真如水化指间，豁然一席天晓。注水终于成茶，刻意避开他执盏奉茶的指端，一缕清幽新茗已足够提醒她，梦中的场景在茶席间已回复现实的体温。他说茶水一心，她不懂，她只知道她绝不是冲泡他手中那杯茶的最宜天水，而这一杯茶远不是她尘渴的绿洲。曾经她为这相见之席拟设各式的菜色，拼却全力欲成就他碗里箸下的对味，却是她终究烟火尘重，他要的是茶间一味相濡，足以雕嗅天长地久。她的来与去其实与这场相识无妨，寻不到欢喜的契机。

她一直知道，她或许只能作他隐匿的遇见，而他注定是她疏离的相逢，可是，她还是执意相见。一生一会，只为给予这场相识一个最柔软的手势，他日想起，皆是慈悲。一生一会，即使相会无我，依然在因果结局里留一句宽厚的：善哉。

相见后，她断了与他的一切联系，只是，依然会每天听那首因他而熟悉的歌：你不知道的事。