他家姑姑散文
前两天在空间写了糟老头，没想到大家都觉得这老头挺逗。说实在的，我这两天手痒痒，又想叨叨他的老姐——那个已经九十一岁高龄的矮个姑姑了。
他家姑姑，虽年过九旬，但是五官清秀，慈眉善目，小一巧一玲一珑，几乎人见人爱。
女儿小的时候，发音不准，每次去奶声奶气地喊她“巫婆”。我纠正了很多遍，可女儿就是改不了。我偷偷地告诉女儿，你看姑婆多慈祥，绝对不是动画片里的巫婆。女儿睁着大眼睛仔细看看姑婆，不会乱喊乱叫了。
女儿读书了，我给她买了一套《冰心文集》。正月再去她家拜年，女儿惊呼：“冰心奶奶……”女儿居然改口了，叫她冰心奶奶。晕死人了，这次问女儿，你怎么叫姑婆冰心奶奶？女儿辩解着：“妈妈，你没看过冰心文集吗？那书上冰心奶奶的照片与姑婆一模一样。”等我细看，真得像极了。料想面前的这位老人，在年轻时定是一位大家闺秀。
我见过糟老头的两个姐姐，一个就嫁在老家的村子里。还是上世纪九几年的时候，村里的那个八十来岁的姐姐就卧病在床了，老五带着我去看望老人，老人就躺在一个黑乎乎的小房间里。她知道我和老五正谈恋爱，那次她拉着我的手，仔仔细细地看，几乎是全身打量，让我摸不透她心里想的是什么，心里忐忑不安，战战兢兢。
可在那年春天，老人就去世了。老五觉得我既然愿意和他在一起，就应该送她上山。于是让我赶到富阳，和他们一起送老人出殡。我至今清晰地记得，我去的时候，老人还是在那间屋子里，可是已经去了另外的世界。我很惊异，一个老人躺在床上，棉被盖着，几乎看不见人形，那是我平生第一次如此近距离地看望一个没了声息的老人。
第二个就是这位老姐了。这位老姐，一直让我奇怪：她有三个女儿，两个儿子，可是她和女儿住在一起。这在农村挺少的，我问了老五才知晓，原来这位九旬老人，经历了许多常人难以想象的人生风雨。
姑姑嫁在方家井的一户人家，生养了一个女儿，两个儿子。谁料，姑父竟然过早地去世了。为了维持生计，她只好带着三个儿女改嫁。组成新家后，又生了两个女儿，一家七口人，日子过得自然艰苦。然而第二个姑父又病逝了，留下她一个人带着五个孩子，艰难度日。老五也不知道他们日子究竟怎样熬过来的，就说记忆中残留着的印象。
糟老头家与他老姐家只有一山之隔，那时候老五几个去姑姑家，翻山越岭走两个多小时就到目的地。姑姑家那时没有泥房子，就住在茅草屋里。大女儿早已出嫁，嫁在上里山的一户人家。大儿子与老人关系不和，几乎不相往来。二儿子想生男孩，居然夫妻双双逃到邻居省份安徽去了。姑姑独自带着两个小女儿，住在茅草屋里。种地养家，家里家外就她一把手。
等到我来富阳，她已经快八十岁了，就住在二女儿家里。二女儿夫妇很勤劳，造起了四层洋房，女儿女婿对她也很孝敬，她的晚年算是无忧无愁了。在我的印象里，她对糟老头一家几个孩子都很疼爱。知道糟老头家生活不容易，常常帮助糟老头家几个孩子。糟老头每年去她家，他们就三百五百地给钱。为此，糟老头简直不好意思再去她家串门。
如今俩姐弟都老了，但是彼此的感情却一点也没有消淡。就说前年吧，糟老头摔跤摔出了脑溢血在医院动手术。老姐知道弟弟在医院住着，在家里怎么也坐不住了，缠着女儿女婿带着她来医院看望。
记得，那天我也在医院陪糟老头。老姐来到病房，拉着弟弟的手，怎么也不肯放下。我是个大大咧咧的家伙，没想那么多，在姑姑的`问询下，就把当时的情况如实地向姑姑倒豆子般地一说了事。没想到，姑姑回到家，为糟老头的病情焦心了。没几天就身体不适，被送到了杭州邵逸夫医院。查出是胰腺出了问题，要在医院好好治疗，否则命悬一线。我们得知这个消息后，心全都揪起来。早知如此，我们干脆不让姑姑知道糟老头的病情了。于是决定瞒着糟老头，不让糟老头知道他老姐得病的消息。
也许是上天的眷顾，那年两位老人都康复出院了。去年我们一大群人还给糟老头的老姐过生日，全家其乐融融。
就说这次春上糟老头二次摔倒住院吧，大家还是没瞒过他老姐。在糟老头住院的第五天，姑姑也到医院看望老弟。那天，我们上班没见着当时的情景。据同病房的病友说，那天糟老头因为老姐的探望，整天心情超棒，乐得不行。
他家姑姑与糟老头相貌酷像，可是个性思想却完全不一样。糟老头因为有婆婆伺候着，可说享尽了晚福。在家里啥事也不干，衣来伸手，饭来张口，每天就是溜达、唠叨。而姑姑，已经九十高龄，也不闲着。每次去她家，她择菜，煮饭，丝毫不含糊，自己身上也非常素净。有时候我在想，怎么有这样康健的老人，看见我就“玉莲，玉莲”地叫，拉着我嘘寒问暖。每次见她，自觉又不自觉地被她吸引，听她絮絮地说话，看她如菊花般的笑容。十多年来就这样觉得，她才是我心目中奶奶、外婆的完美形象——慈爱温暖。所以每年去她家，感觉就像回到了自己的家里一样，自在而且温馨。
也许就是一直和女儿生活在一起，她没有重男轻女的老思想。正月我们去拜年，她端着火熜与我话家常，她说二儿子竟然对三个女婿都横竖不满意，太没家长风度了。据说年三十晚上，二儿子的小女婿给丈人点烟奉茶，二儿子还摆架子，不吃这一套。姑姑说的时候，那语气、神态有趣极了，简直让我忍不住发笑。
……
有时候我常自怜，没有奶奶可以撒娇；我也时常羡慕别人，小时候可以趴在外婆的腿边听她翻陈年旧事。可是现在，我似乎不那么泄气了，山里有老母亲牵挂着，富阳有糟老头和婆婆疼爱着，方家井还有一位九十一岁的老姑姑会念叨我。我该知足了！
附注：
题目《他家姑姑》纯粹是为了区别娘家和婆家，没有别的意思。阿莲也有姑姑，此生只有一面之缘。在八几年的时候，父亲终究抵不过乡思，去过一次江西玉山老家。那时候，叔叔和两位姑姑都在世。记不得哪一年了，江西的两个姑姑千里迢迢来到桐庐老家看望我们一家子。可是自那以后，我就再也没有见过江西的任何亲人，父亲也是。
所以，我对于故乡这个字眼，有时很疑惑，我究竟是江西人，还是浙江人？我究竟是桐庐人，还是富阳人？现在，连我自己也说不出子丑寅卯。
不过，做了别人家的媳妇，就成了另一个家的人了，也把另一个家所有一切当成了自己的最爱。这才是我写文的初衷，我喜欢这些老人，他们伴我度过了人生的许多日子……
