纵有千道坎,也要迈过去散文
“山中虽有千年树，世上难逢百岁人”。2009年元旦，我和昭平县文化馆的同志结伴前往北陀镇立教村中涧小组采访百岁老人陈如英。经过3小时的颠簸，我们终于来到了老人居住的小山村——一个群山环绕、森林密布、空气清新的地方。
在村里人的引领下，我们来到了陈如英老人的家。陈如英老人跟四儿子住，此时她正在午休。知道我们的来意后，四儿媳把老人从房间里抱了出来，让老人坐在一张垫有厚厚棉垫的睡椅上。四媳妇说，老人在2007年6月做家务时曾跌过一跤，到现在腰还痛，基本是卧病在床，衣食、拉撒样样都要人照顾。我仔细观察老人，发现她一头白发，满脸沧桑，眼睛患白内障已经失明，只有听力还可以，语言清晰。老人见到我们，满是皱纹的脸上舒展着笑意，在微笑中向我们讲述她的一生。
【苦难童年】
陈如英老人1905年出生于昭平县北陀镇平恩村地坪小组一个贫苦家庭，同胞四兄妹，她是长女，年幼时父母便双亡，兄妹四人都跟爷爷奶奶一起生活。陈如英是个懂事听话、孝顺的孩子，看到爷爷奶奶年纪大，不忍心他们过多地操劳，小小年纪就帮他们分担家务，每天天不亮就起床煮早餐，带弟妹，洗衣服。稍大后，爷爷奶奶租了别人的'3亩稻田来种，因为没有牛，她便和爷爷奶奶用锄头和双脚把稻田翻了一通，稚嫩的手脚经常是布满血泡，并感染化浓，每次劳作回来，锄把上满是脓血，心痛得年老的爷爷奶奶满脸是泪。过早地劳作练就了陈如英强健的体魄，到十三四岁时，她已经成了家里的顶梁柱，耕田、上山砍柴，帮别人放牛，甚至跟大人一起帮别人挑东西到十几公里外的北陀街，早上跟着星星赶路，晚上赶着月亮回家，肩膀肿了，脚起泡了，一天辛苦换来的却是3斤玉米粒。就这样，陈如英在苦难中慢慢地成长起来。
【成家立业】
1925年，陈如英已经长大成为一个标致的大姑娘，20岁还未结婚在当时已经算是个老姑娘，爷爷奶奶多次叫人提亲，而她却不忍心抛下年迈的老人和年幼的弟妹。后来在老人的胁迫下，经媒人的介绍，她嫁到了北陀镇立教村中涧小组。其夫邱应昌，1908年出生，70多岁时去世。老人一生育有4男1女。老大邱怀兴，现年80岁，结婚不久媳妇离家出走，没有子女，老人身体健康，耳聪目明，现在在公路边帮别人修补单车、喷雾器为生；老二邱怀基，育有2子3女；三子邱怀芳，大学毕业，在家乡当教师，现在已经退休，育有1子2女；四子邱怀迪，在家务农，育有2子1女。陈如英结婚后，由于夫家生活条件较差，分家时只分得一间低矮的土泥房，没有田地，靠租种别人的田地过日子。由于当时产量低，交了田租后，自己已所剩无几，闲时靠砍柴卖或帮别人担东西换些杂粮糊口。但无论日子过得多么艰难，老人都能坚强应对，她说：“无非是再重复一下过去的生活而已。”在夫妇俩的努力下，家里的生活逐步稳定，并帮儿女们起房子，成家立业。
【两大苦难】
老人一生曾遭遇两大苦难，每一苦难几乎都把老人逼向绝境，老人提起这些往事时，干涸的眼眶里竟流出了泪水。一是水灾。1933年一次，1957年一次，2005年一次，这三次大洪水都把她的房子冲塌，家里的物品都被洪水卷走，给老人的生活造成灭顶之灾。特别是2005年“6.21”洪灾，由于老人年事已高，再加上洪水是在半夜袭来，老人靠四媳妇搀扶着转移到高处，免受洪水冲走。洪水过后，老人一家除了身上穿的衣服之外一无所有。老人在政府和乡亲们的帮助下度过难关，并带领儿女重新建起了一幢新的红砖房。二是遭遇土匪。1950年7月，九龙匪首罗绍文趁北陀刚刚解放，世道未安，带领几十名土匪到处烧杀抢劫，北陀民众惊慌失措，纷纷上山逃难，那时老人生下第三个小孩才三天，刚起床还没吃早餐，在山上放哨的人吹响了牛角，全村人慌成一团，纷纷朝山上跑去。当时，陈如英老人抱起小孩，丈夫则拖着两个年幼的儿子也随众人上山躲避。由于走得匆忙，别说是替换衣服，就是连吃的东西都没来得及带，大人小孩在山上饿得哇哇直叫，晚上蚊虫叮咬，日子苦不堪言，老人由于产后身体虚弱，再加上没有吃的，没有奶水，小孩饿得哭哑了喉咙，丈夫只得白天挖野菜，晚上偷偷下山挖红薯、木薯来充饥。也是孩子命大，在山上吃大人嚼碎的糊糊居然活了下来，老人却全凭身体强壮捱了过来。一个月后，解放军剿灭了土匪，全村人才回到家里，过着安静的生活。
【安享晚年】
现在老人已是苦尽甘来，四世同堂，儿孙绕膝，其乐融融。老人虽然是跟四儿子住，但逢年过节，儿孙们都争相送来好吃的给老人。在家人的悉心照料下，老人衣食无忧。但腰里的伤痛令老人痛苦不堪，医治了很久都不好，平时痛得厉害就吃片止痛药，自理能力差，全靠家人照顾。老人的四媳妇说：“虽然老人现在样样都要照料，但我们从无怨言，这是我们做儿女的责任。”
在采访中，我们觉得老人长寿的因素很多，其中，最主要的一是老人居住的地方山环水绕，山上绿涛翻滚，山下碧水流淌，环境优美，满眼都是绿，令人心旷神怡；二是饮食以素食为主，可以概括为粗、淡、杂，即粗茶淡饭、杂粮为伴，所食的东西以自产为主，施肥多为农家肥；三是早睡早起，养成良好的睡眠习惯，早上起来四处走走；四是良好的心态，诚实为人的处世观念，这么多年来，她从没有和村里人发生过矛盾，哪怕是红个脸吵个架；五是平时好动，是个闲不住的人，凡是力所能及的事她都抢着干，90多岁了还能看小孩，做家务；六是家庭和睦，与子孙关系融洽，受到晚辈敬重和无微不至的照顾。
