苍天无眼-散文欣赏
黄昏，我骑着自行车去接女儿，行到北什字，手机从牛仔裤掉向地砖，手机壳、电池、后盖分离三处。我急急下车，捡起组装，未及开机，忙赶往西关小学门口，就这样，还是只剩女儿举着他们一二班的牌子。唤过女儿，去推车，不料我的那串钥匙竟又掉进单车变速器链盘空隙之间，卡的很死，费了一番周折才拿出。我把沾满污油的双手向女儿比划，做涂抹状，女儿夸张地习惯性尖叫一声，并连喊：“坏爸爸，坏爸爸。”父女对视皆开怀万分，突然想起岳父。
我的岳父今年七十岁，年幼时父辈识字少，生计乏力，加上子女众多，家庭非常贫穷。但岳父喜文爱武，自学不辍，少年就闻名乡里，后从军西藏多年，高原反应搞坏了身体，胃病不断。他一生经历了三段婚姻，结发妻生有一女，产后劳动过力早早离他，二妻因家寒难守抛他，第三个妻子就是我的岳母陪他白首如今。我妻是他俩第一个孩子。岳父三十九岁得我妻弟。在他教育下，妻弟仗义厚道，待人真诚，朋友奇多，又有闯劲，敢一人去昆明贩药，能独自承包大车国內运输，然天妒英才不幸两年多前车祸离世。好在弟媳坚持生下遗腹子，唤作润尘，由岳父朝夕抚养，不离自己，集祖父和父亲的爱于一身，万般小心呵护，又教育出了一个两岁小儿郎。
他忙碌照看完我的女儿，又把爱给了小润尘，而且将终老难卸，相依为命。润尘较同龄小儿体重、身高要发育好几分，语言灵活，很少发脾气，吃饭自己动手，从不让别人喂，性格开朗，极爱和邻居、亲戚玩。他非常有眼色，做错了事，岳父假装恼他，会拉着爷爷的手说：“爷爷不生气，娃娃听话。”岳父给他订了牛奶，为了能让孙子喝到没掺假的，步行二十分钟自已去打，无论寒暑。润尘懂事后，依着大门看到爷爷回来，常常着急说反了话：“娃娃奶喝，娃娃奶喝”。几十年不抽烟、不喝酒的老人今年又开始动烟动酒。润尘会推开爷爷虚掩着的门，爬上床，然后从背后抱着床边藤椅坐着的老人说：“爷爷不抽，爷爷不喝。”晚上总要睡在爷爷旁边，爷爷在他就会非常安静，老人稍有离开，就能发觉，双手拽他，复枕了老人手臂才能入睡。
昨天中午，岳父手机装在口袋中忘记拿出便自己洗了衣服。岳母发现后电话告知，等我把自己那部功能较少的旧手机拿过去的时候，弟媳已回家了一会。她把岳父进水手机卸了电池，用纸巾擦干，还用吹风机反复轻烤，测试了一下，除过手机屏幕稍有问题，可以正常开机。见我过去带了手机，把老人原手机卡装在旧机上，然后给岳父教怎么开关机，教接打电话，还有如何查短信和手机号。老人眼睛不好使，记忆也不好，记住这个，忘记那个，弟媳没有厌烦反复着给岳父解释。岳母在和润尘玩耍。……看在眼里，我觉得自己好像是多余的人，然而很开心。难道，这不正是我和妻弟所希望看到的一幕吗？
无后座的捷安特自行车载着我和我的女儿，我们共用一个座子，她前半部分，我后半部分。接孩子前手机掉地的遗憾和接到孩子后钥匙卡住车子的小故障已经忘却，我要开开心心去见他们了……
赶到岳父那，润尘睡了。我给岳父说：“今天下午，我去给孩子们打牛奶，还给孩子们没打过奶呢。”岳父推辞着说：“天太冷，小心把你冻着了。”我坚持要去,他答应了。打奶还有一些时间，和老人聊了一会，期间弟媳给岳父打了一次电话，问他是不是刚才给她打电话了，岳父称呼着她的小名“敏敏”说，自己还没学会用那部手机，可能装在口袋中自动拨出去的，电话中，我听到她告诉老人回来给他再教教怎么用。我心想，老人们是经常给弟媳打电话的吧，不然怎么自动拨给她呢，而不是女儿、女婿。他们已经相处了八年啊！
沿着岳父每天走的路线，我骑车取奶。过了三个路口，又一个十字，然后穿行一条小路，顺着排水渠找到那户人家。寒风中等了十几分钟，取了2斤奶，一斤给润尘，半斤岳父，半斤女儿。然后打道回府，一路体会岳父往复同途数百次的.心情：或爱，或恨，或喜，或悲……
返回岳父家，弟媳从学校回来，女儿作业也近尾声。我就一边和岳父在房间说着话，一边等着女儿回家，不料，突然客厅传来岳母的哭泣声。我们推开门，看见弟媳和岳母都在客厅沙发上坐着，厨房电磁炉上放着水烧半开的厨具，两个人的脸阴沉着，岳母哭的很难过，她默不作声。
……岳母声更大了。她也开始发话。
……岳母哭的更难过。她站起来上楼拿了自己一些东西，给岳父说：“我在外面住几天。”
……岳母捶胸顿足泣不成声。我说:“留下。有话好好说啊，为什么要走呢。”话未完，她已推门而出。
很陡然就彼此翻脸了。昨天那一幕和睦难道是我的幻觉？
半年前弟媳曾经告诉我，她准备给妻弟三年树碑，刻上她和润尘的名字。我说，你也刻上两个姐姐的孩子名字吧，我们永远是一家人。今天，碑文未书，亡人未远，吾思犹在，何以如此？
我不由自主的掏出手机，然后开机。跌了狠狠一跤的手机竟然无恙，打开空间，拇指按出：“去岁快三，又忆弟容。活者，能否相互安慰一分，少却争吵？骨肉之间，何忍相残？”
写给谁看呢？痛，疼痛再次迸发。
回家后，重读了一遍岳父回忆录，摘录部分文字如下：
光阴如梭，时间随着寒冷的北风，夹杂着皓雪，转眼之间到了２００９年腊月，公历２０１０年的元月二十几。在这段时间里，我给儿子打过三次电话，问他快过年了，什么时候放假他。他说要等到给民工把帐清了才能回，又说到元月二十八、九回来过年。我说到年底一定要注意安全，儿子说，爸，我知道了。我又说你回来的时候给爸打个电话，他说，对，爸，知道了。可是他怕我和他妈担心，在元月二十八放假那天，给我没有打电话，先回的西安，在朋友家里走了一趟，一直到办完事。二月五日农历２００９年腊月２３晚上九点，我和他妈已经睡了，突然，他妈听见门外车响，给我说娃回来了，接着就听到儿子的叫门声。我起来开了门。他喊着媳妇起来。媳妇也从里面房子让出走。他高兴给我们俩老人说，今年他啥事都好，都顺利，大专和本科文凭都拿到了，今年四月份还要继续向上提升，到四月份要下两个令。听到儿子这么能干，和我他妈感到很欣慰。二月八日农历腊月二十五，儿子对我们说，今年下雪路况不好，开回来的车太小，到西安去把单位上的大越野车猎豹开会来，过年好方便走亲戚。临走时，对他妈说，我爸和你手上的戒指太小了，给我爸和你都换一个大的，把你的戒指和我带的打在一起我带。就这样，他开车到西安去了，临行时，我和他妈一再嘱咐要在路上开慢车，千万要注意安全。到了腊月２８，他把单位上的车开回来了。第二天早上他兴冲冲得到我房子来，亲自把重８克的金戒指戴在了我手上，此时此刻我的心情有说不出的愉快和幸福。儿子及其温顺的面孔和豪爽的笑声，使我真正的感受到了儿女的孝敬和亲情。我儿从广元回来的时候，还带了很多当地的特产。年前几天，开着小车给所有的亲戚都送了。他对亲人们的感情很深，关系处理的非常好。
除夕夜，送旧迎新，火树银花不夜天。我们全家人团圆在灯火辉煌、鞭炮齐鸣和欢声笑语中，围着香喷喷的火锅，一边吃，一边嬉闹。儿子和媳妇不停的给我和他妈的碗里夹菜。此时，我心里热乎乎的。时间一分一秒的溜去，到了凌晨１２点，２０１０年第一天的钟声准时敲响。鞭炮又响彻了夜空，震动着大地。人们所追求的幸福和理想，都将在这一年里，努力争取并实现。
初一早上我们和所有的家庭一样，吃着饺子。人们忙忙碌碌一年，在春节这个传统节日走亲访友。吃完饺子后，儿和媳妇开车到媳妇她舅家去了。初二我们到儿子他舅家去了。初三我们家待客。这一天，所有的亲戚都来了。在丰盛的酒宴上外甥和外甥女婿，挥酒谈笑，充满多年未有过的欢乐和幸福。初四儿开车和媳妇到他岳父家去了。正月初五我们又过了一个小年。晚上儿给我们说明天儿媳她妈要到咸阳医院去做胆结石手术，叫他开车送去，早上不吃饭要走的早。初六早上六点钟，儿子开车把媳妇和他岳母送到了医院。九点由咸阳回来，开车把她大姐二姐接到他大姑家走亲戚。下午媳妇又叫开车给她妈把衣服送到咸阳，到晚上８点才从咸阳回来。到了初七晚上我儿又给我们说她岳母初八正式做手术，明天要早走，不吃饭。初八早晨，他们俩个５点钟起床，６点钟走时给我们说他顺便去西安把车交到单位上保养，准备三月八日上班，顺便在西安办一些事。到医院后，一直等到中午１１点，他的岳母昨晚手术，安排后他才开车去了西安。后来，正月十一，他开朋友的车把他岳母从咸阳接了回来。
正月十二日早晨，儿起床特别早，兴冲冲到了我房子，对我们说，媳妇怀上了，他特别高兴的说检查试纸上的两个杠杠红的很。当时，我们老俩口头上的愁帽，心头的巨石一下子就去掉了，热泪盈眶。他妈流着泪说，你们结婚五年没有娃，受尽了别人的嘲笑和讽刺，现在好了，我们在人前能抬起头来，能说起话了。儿笑着说，这要叫她亲自给你们说。吃了早饭，他开车和媳妇给他二姐的孩子送灯笼，并给他大姐和二姐都报了喜，大家听了都很高兴。正月十三早晨，儿还是起的很早，说早上她又检查了一回，两条杠杠还是红的。吃早饭时，我们坐在了一起，儿媳开口了说，妈我给你说一个事，他妈说，你有啥事就说，但她又不好意思起来，用胳膊肘掀了下儿子，笑着给他说，你说。儿子这才高兴的说，她怀上了，有喜了。他妈高兴的对他们说，以后你们安心上班，我和你爸给你把娃管好。这消息传也到了媳妇她娘家父母耳边。正月十四，儿和媳妇给他岳父做寿，这天儿亲自下厨房炒菜。下午回来儿给我们说，媳妇她爸和她妈听说女儿有喜了也很高兴，又说她爸爸平日就不在家里坐，那天她爸高兴的在家里坐了一天。
正月十五张灯结彩鞭炮齐鸣，我们全家再次团圆在一起，过了一个难忘的元宵节。正月十八日早晨，儿子给我们说，他到西安去，给单位办些事，要准备上班了。正月二十二日，他开车到城里，分别在他大姐和二姐家走了一趟。给他姐交待了许多事，说了很多贴心话。二十三日他又开车和媳妇去了城里，媳妇去了她娘家，儿去了他二姐家。他想的那么周到，安排的那么周全！回来时，给媳妇买了120元的核桃，说她吃了对胎儿有好处，给我买了两盒脑白金。他叫我吃，好好保养身体，如果效果好了下次我再买。谁知道这竟成我养儿三十年得到的最后一次儿的孝心！
手机摔坏了可以换新的，自行车卡住了可以维修好，但感情破碎了如何重圆，人生半途搁浅如何凫过？何忍哉？苍天无眼！
